Національні дні пирога майже щодня. Це гарна річ. пиріг: день пирога фольклорне свято Американський вишневий пиріг

Осінь, дощі, сльота... Ніщо не спонукає до посиденьок на теплій кухні як непривітна погода за вікном. І тому чому б не влаштувати сьогодні День пирогів. Пироги з давніх часів відомі у всьому світі. Вони є символом гостинності та домашнього затишку. Існує кілька основних версій походження цих ласощів, адже пироги як національна страва є в багатьох країнах світу. Перші ласощі, що нагадують за формою і наповненням сучасний пиріг, були зафіксовані в Стародавньому Єгипті. Особисті пекарі фараонів запікали фрукти, горіхи та мед у звичайному тесті, надаючи їм примітивну форму пирога. Деякі історики вважають, що на Русі пироги з'явилися набагато раніше, ніж у країнах Європи. Доказом цього є записи в книзі німецького вченого Адама Олеарія, який описував свою поїздку до Московії. Він розповідає про традиційному блюдіпиріг, яким прийнято зустрічати та пригощати гостей, що є виявом гостинності та доброзичливості. Немає можливості зібратися з рідними та друзями та скуштувати пирогів? Порадуйте їх незвичайним сюрпризом музичною листівкою. Зі смаком підібрані музика, слова та ілюстрація викличуть інтерес і принесуть гарний настрійвашим адресатам. Зробіть листівку самі або вибирайте будь-яку з представлених у цьому розділі, розміщуйте посилання в соціальної мережіабо надішліть на електронну адресу своїм близьким. І, не сумнівайтеся, вони, безперечно, знайдуть відгук у серцях ваших друзів і ви у вільний час влаштуєте чаювання з пирогами.

Сирний пиріг з персиками на сніданок – смачний та ситний початок дня. Грибний-пиріг-галета гарний на вечерю зі свіжим салатом - він не додасть зайвих кілограмів. А перевернутий пиріг із вишнею готується так швидко, що ідеально підійде до приходу несподіваних гостей. Ось три рецепти - прості та покрокові, тому вдаються навіть новачкам.

Пиріг із печива з сиром та персиками

У цьому човні різні по текстурі шари, але вони відмінно гармонують між собою. Солодка, розсипчасто-хрумка основа, сирний шар з легкою кислинкою, а зверху шар із персиків чи нектаринів (підійдуть також сливи, вишня, абрикоси або навіть яблука) – з дуже сильним ароматом, посиленим коньяком. Приготуйте такий пиріг на сніданок - він не лише смачний, а й дуже ситний.

складові

Для основи:

печиво цукрове

(«Ювілейне») 300 г

олія вершкове 70 г

яєчні жовтки 2 шт.

Для начинки:

яєчні білки 2 шт.

цукор 1/3 склянки (~60 г)

сир 400 г

крохмаль 1 ст. ложка (12 г)

ванілін або есенція

«Тірамісу» 7 крапель

сік лимона 1-2 ч. ложки

(за бажанням)

Для заливання:

персики чи нектарини

2-3 шт. (500-600 г)

цукор 1/4 склянки (50 г)

олія вершкове 10 г

коньяк 2 ч. л.

Печиво подрібніть в крихту за допомогою кухонного комбайна або розімніть товкачем, поклавши в щільний поліетиленовий пакет. Вершкове масло|мастило| розтопіть і остудіть до кімнатної температури. Відокремте яєчні білки від жовтків. Жовтки змішайте з|із| розтопленим маслом|мастилом|, збийте до отримання густої маси консистенції сметани. Всипте в отриману масу крихти печива, перемішайте. Тісто викладіть у форму діаметром 22-24 см, вистелену фольгою, сформуйте руками кошик з бортиками.

Яєчні білки збийте міксером у піну, потім почніть додавати цукор і продовжуйте збивати до утворення щільної стійкої маси. За бажання можна додати лимонний сік. В окремій мисці сир змішайте з крохмалем та ваніліном (або есенцією «Тірамісу»). Акуратно підмішайте в сир збиті білки. Викладіть сирну начинку в основу-кошик і розрівняйте. Випікайте пиріг 40-50 хвилин при 180-200 ° C, - Поверхня повинна злегка зарум'янитися.

Поки пиріг випікається, приготуйте персикову заливку. Опустіть персики в окріп на 30 секунд, а потім у холодну воду - після шкірка легко зніметься. З нектаринів шкірку знімати не потрібно.

Розріжте фрукти навпіл, вийміть кісточки і наріжте м'якоть невеликими шматочками. У сковороді на великому вогні розтопіть шматочок вершкового масла|мастила|, рівномірним шаром висипте цукор. Коли цукор почне набувати коричневого відтінку, додайте персики, влийте коньяк. Гасіть, постійно помішуючи, приблизно хвилину, і як тільки цукор розчиниться, зніміть сковороду з вогню - персики не повинні розм'якшитися.

Коли пиріг зарум'яниться, дістаньте його з духовки, викладіть персики зверху і залийте сиропом. Залишіть пиріг на решітці до остигання, а краще на ніч.

Грибний пиріг-галету

Розсипчасто-хрусткий з боків і соковитий знизу, цей пиріг наповнює будинок чудовим вершково-грибним ароматом. Начинка добре тримає форму, тож пиріг може стати окрасою святкового столу.

складові

Для основи:

печиво несолодке галетне

або крекери 250 г

олія вершкове 150 г

Для начинки:

цибуля ріпчаста велика

4 головки (500 г)

печериці 700 г

масло рослинне

3 ст. ложки (50 г)

сіль 2/3 ч. ложки

перець чорний мелений

Для заливання:

яйця 4 шт.

сметана 100 г

сіль 1 щіпка

Подрібніть печиво в крихту в кухонному комбайні або розімніть качалкою, поклавши в щільний поліетиленовий пакет. Розтопіть вершкове масло|мастило|, додайте крихти печива і перемішайте. Готове тісто має добре тримати форму. Якщо при натисканні тісто розсипається, збризкайте його водою і знову перемішайте.

Форму діаметром 20-22 см застеліть зсередини фольгою. Викладіть у форму масу з|із| масляних крихт і розрівняйте по дну і бортикам, приминаючи товкачем, столовою ложкою або склянкою з плоским дном.

Цибулю дрібно наріжте і обсмажте у великій сковороді на олії, часто помішуючи, до м'якості та прозорості. Гриби вимийте, наріжте шматочками довільної форми, перекладіть на сковороду до обсмаженої цибулі, додайте сіль, перець і смажте до випаровування вологи. Готову начинку викладіть на основу пирога.

У мисці змішайте яйця зі сметаною, сіллю та перцем, залийте гриби. Розігрійте духовку до 200–220 °C та випікайте пиріг 10–12 хвилин. Заливання має схопитися і перестати колихатися. Дістаньте пиріг з духовки і залиште його остигати на решітці, після чого витягніть із форми.

Перегорнутий пиріг з вишнею

Цей пиріг готується швидко і легко, тому ідеально підійде для частування гостей, що несподівано нагрянули. Всі будуть у захваті від його ягідної кислинки у поєднанні з ароматом карамелі та вершкового масла. Порада: якщо є час, після випікання дайте пиріг трохи настоятися, щоб тісто просочилося вишневим соком. Візьміть форму діаметром 20-22 см.

складові

Для тесту:
яйця 2 шт.
цукор 1/4-1/3 склянки (50-60 г)

борошно (120 г)

розпушувач 1 ч. л.

сіль 1 щіпка

Для начинки:

олія вершкове 15 г

цукор 1/3 склянки (60 г)

вишня без кісточок 250-300 г

крохмаль 1 ч. ложка з гіркою (для замороженої вишні)

У формі діаметром 20-22 см розтопіть вершкове масло, нагріваючи його на невеликому вогні. Зверху на олію рівним шаром висипте цукор. Коли цукор почне карамелізуватися, утворюючи розплавлені плями, викладіть у форму вишню та вимкніть плиту. Якщо вишня була замороженою, її потрібно посипати через ситечко крохмалем.

Приготуйте солодке напівбісквітне тісто: збийте міксером яйця з цукром і сіллю. Борошно просійте і змішайте з розпушувачем, додайте|добавляйте| ванілін. Вмішайте борошно у збиті яйця – повинно вийти не надто рідке тісто, що стікає з лопатки широкою стрічкою. У форму вилийте тісто так, щоб усі ягоди були закриті.

Випікайте пиріг 20-25 хвилин|мінути| при температурі 200-220 градусів.

Готовий пиріг вийміть з|із| форми, перевернувши: накрийте форму великою стравою і переверніть. Страву бажано взяти з бортиками, щоб рідкий сироп не стікав на стіл і не обпікав руки.

Детальніше читайте в книзі Ірина Кутова «Пироги для кулінарів-початківців» (Видавництво «Ексмо», 2015)

Верхнє фото: Shutterstock

-- День Пирога [email protected] Ранок починається шльопанням босих ніжок по дерев'яній підлозі: одних, потім ще й ще. Крізь сон вгадую, хто забирається до мене в ліжко – Уляна, Аліна. Це Ілля. Цокає кігтями і пихкає Барклай, перевіряє - чи сплю я? Я сплю. Я на дачі з п'ятьма дітьми та собакою. Мама Оленька поїхала до Москви складати іспит до медичного училища. І всі рідні у Москві. Так вийшло. Одна за всіх, я пасу п'ятьох дітей - моїх та Оленькіних. Дітям від двох до шести, пасти їх одне задоволення. Але поки я сплю, сплю з останніх силнезважаючи ні на що. Брукають двері - це Барклай вийшов з дому прогулятися. Потім він скиглив на вулиці, хоче повернутися до будинку. Знову чиїсь ніжки шльопають у коридорі, знову грюкають двері. Прокидається Дуня, подає голос: "Мамо!". Я сплю. Дуня йде до нас. Плутається в коридорі з Барклаєм, долає. Лізе в ліжко. Там уже багато, місць немає. Вона повзає туди-сюди, шукає місце. Знаходить, але їй не вистачає ковдри: Де ж мені ковдру? Мати! Уляна! Ковдра! Короткий бій. Уляна кричить: -А! Вона смикнула мене за волосся! Тиша. Потім Уляна значно заявляє: -Мама не любить тепер тебе. Мама любить лише мене! Доводиться все-таки залишити солодкий сон і втрутитися: -Ну що ти кажеш... Я вас усіх люблю, моїх діточок... і ще Алю і Даню, племіначок... Данило, до речі, не приходить до мене в ліжко ніколи. Дотримується дистанції. -А Дуня смикнула мене за волосся, вона погана! – повідомляє Уляна. -Ну, подивися, яка ж вона погана? - я повертаюся на бік і вивчаю наполовину "погану" Дуню. Вона лежить на подушці, ніжки задерла на стіну, надула губки, очі в стелю, сльоза по щічці стікає. -Диво як гарна! Подивися, який животик! Уляна чіпає дунин животик, обидві хихикають. Про щось один з одним воркують. Потім Дуня каже: -Я тебе не буду більше за волосся смикати. Я тебе дуже люблю! Ой, ну ж буває! Ну, що за діти! А Уляна каже: -Мамо, посунься. Дуні ж потрібна ковдра! Звісно, ​​посунуся, звісно... Рухаюся, ззаду навалюється чорна маса! Це Барклай. Він пихкає, лиже, обіймає мене лапами. Він радий, щасливий, у нестямі, що, нарешті, я прокинулася. За це він топче мене ліктями, душить в обіймах, викушує з-під ковдри і, нарешті, стихає, уткнувшись мені в шию і блаженно заплющивши очі. Не можна собаці лізти лапами на ліжко, не можна, але ранок – виняток. На іншому кінці ліжка, в ногах, Ілля лоскоче Аліну. Обидва хихикають. Ілля повідомляє велику новину: -Мамо, у неї в колінних пахвах лоскітно, а в мене тільки свербить. Відчиняються двері, до нас зазирає Данило. Він повністю одягнений. З-під однієї майки видно другу. -Доброго ранку, Аннушка. Я вже почистив зуби, тільки мені не вдалося постелити постіль і тепер мені нудно. Ой, як соромно! Що ж ми так розніжилися! -Барклай, пусти! Тапочки подай! Ще один! Шукай, шукай! Вже понад десять годин! -Швидше швидше! Зуби! Постелі! Одягнутися! Те, що відбувається далі, виглядає так: фігури миготять, з'являються і зникають, рухи їх змащені. Одним словом - метушня. Я біжу вмиватися, щоб встигнути до дітей. Подумки сварю себе в такт зубній щітці: сама - написала - розклад - сама - провалялася... Але мені було так добре! У двері ломиться Дуня: -Я хочу писати! Вискакую, ловлю її, намагаюся зняти памперс. -Ні, я в пампевс! -Такий великій дівчинціу памперс не можна! -Гаразд! Дуня біжить до туалету. Я біжу до плити, бо з каструлі вилізла молочна піна. З дитячої чується свист, потім голос Іллі: -Мамо, шкарпетки одягати треба? -Ні. -А Водолазку? -Ні. -Тоді я готовий! Фанфари! Шаркання сандалів. З'являється у дверях кухні мій син. -Ти б хоч шорти та майку одягнув, горе моє! -Гаразд! Дівчатка голосно сперечаються через сукню. Каша знову біжить. Дуня кричить із туалету: -Я описалася! Мати! Мати!!! -Ти ж пішла на горщик! -А Я не дійшла! Вона стоїть, розчепившись, над калюжею. Підвертається під руку Данило. -Слухай уважно! Йди на вулицю. Там на помості сушиться ганчірка, якою ти вчора ганок витирав. Принеси! Іде. Витягаю Дуню із затопленого туалету, споліскую їй ніжки, біжу до кімнати за трусами. Там помітні сліди бою. Перемогла цього разу Уляна. Вона натягує кохане дівчатками сукня - блакитна з шифоновою спідницею. -Мені тут щось чухає! -Це ярлик, давай відріжу. Аліна, не одягай кофту, жарко! -Вона гарна! -Але Сьогодні дуже жарко! Відрізаю ярличок, надягаю на Дуню труси, забираю у Аліни кофту. Данило несе двома пальцями ганчірку. У носі б менше колупав, якби такий гидливий! Розпоряджаюся: -Кинь у туалеті. Данило нагороджує мене виразним поглядом. -Я Витру сама! Просто кинь! Це його влаштовує. -Мамо, прийди до мене! - Вигукує Уляна з дитячої. Каша робить третю спробу втечі. Вимикаю, кидаю на неї кришку. Так дійде! Під ногами плутається Барклай. Хоче їсти. Ну ні! Спершу діти, потім собаки! -Мати! Мати! Ну, прийди! - ниє Уляна. Та де ж мої речі? А! Згадала! Я їх вчора розважила сушитись у лазні. Випрала і розвісила. -Ілля! Я в піжамі. Принеси мені з лазні одяг, вона сушиться в парилці на полицях. -Ні! Один я не піду! Я, мабуть, не знайду! - Декламує Ілля з почуттям. -Візьми з собою Барклая, ось тобі хліб. Барклай іде за Іллею, шалено виляючи хвостом і пускаючи слини. У вікно видно, як вони йдуть помосту, залиті сонцем, охоплені з усіх боків сяйвом літнього ранку. -Мати! Ну, мамо! -Уляна, я чую тебе, я прийду! Кидаю по тарілках олію, одну промазала. Який великий стіл, за який треба посадити нас усіх! -Він у мене тицяє, - скаржиться на Данила Дуня. -Він просто грає. Даня, тобі нудно? Роздай усім ложки. Даня! -Анечка, там, у кімнаті плаче Уляна, - витріщаючи губки, каже Аліна, що увійшла на кухню. - Вона кликала тебе, а ти не прийшла... Дуню, ти почистила зуби? -Допоможи їй почистити, я піду до Уляни. -От, ми здобули твій одяг! - Іллюша гордо суєт мені м'яту сиру грудку. -Добре, кинь у кімнаті! Біжу до Уляни, Уляни в кімнаті немає. Ага, ось вона, в іншій кімнаті. Вже без сукні та зі шкарпетками в руці. -Привіт, ти чого тут валяєшся? Шкарпетки вдягати не треба. -Ти Не прийшла до мене! – вона готова плакати. Вона чекала на мене, щоб заплакати, але надто довго чекала, забула про що, і сльози не видавлюються. Мені, втім, досить і скорченої нею гримаси. Починаю виходити з себе. -Чому ти зняла сукню, скажи будь ласка? Мабуть, це нагадало їй причину її горя, сльози бризкають, а з ними крик: - Воно ту-у-угое! Чому воно мені ту-у-уге?! -Ти, мабуть, виросла з нього. -Чому-у-у?! - Уляна тремтить ногами. -Ти ж дуже швидко ростеш! Дивись, які ноги виросли: довжелезні! Ходімо, знайдемо інше. Йдемо за іншим. Інші стукають ложками. Заскакую на кухню, грізно запитую: -Все, чи що, почистились і вмили зуби? -Так! -Я почистила зуби Дуні та вмила твою доньку! – важливо заявляє Аліна. -Чудово! Нині ми прийдемо. Уляна, чи бачите, виросла з сукні! Вдягаю їй інше. Воно велике, важить мішком, але Уляна задоволена. Це головне. Вона біжить вмиватися. Виявляється, вона ще не вмивалася! О Боже! Перехоплюю Уляну, молимося, сідаємо за стіл. Тобто вони сідають, а я ще в піжамі. Чому? Іллюша приніс мені одяг... Дав він мені чи ні? Де вона? Ходжу кімнатами. На кухні метушня, стукіт ложок, діти вимагають блюдця. Іду за блюдцями. У мийці Уляна чистить зуби і переживає, що сіли без неї. Кажу їй щось повчальне. Знову вирушаю на пошуки одягу. Ось вона - кинута на ліжко в дитячій. Хто це зробив? Я чи він? Неважливо. Все одно речі мокрі, не висохли за ніч, одягати їх не можна. -Я більше не хочу каші! -Чому ти ніяк не приходиш до нас? -Зараз, переодягнуся і прийду! Знімаю піжаму. Відчиняються двері. Кричу якнайстрашніше, щоб не лізли, але лізуть все одно. Уф! Це лише Барклай. Скотина! -Мамо, насип мені цукру в кашу, - заглядає за ним Уляна, - я почистила зуби. Іду нарешті на кухню. Там – порожньо. Лише тарілки з залишками каші, кинуті ложки і відсунуті безладно стільці. Сідаю доїдати. "Хто їв із моєї тарілки? Хто пив із моєї чашки...". Все, не можу більше, решта – собаці. А де собака? Вискакую на вулицю: Де Барклай? -Барклай втік за хвіртку! А ти пам'ятаєш, що сьогодні День пирога? -Тільки що згадала! Це означає, що треба ставити тісто і топити грубку. Гаразд. Ранок минув, і слава Богу! Тепер починається день – День пирога! Отже! Що ж у нас? Гора брудного посуду, безлад у кімнаті, прання (після лазневого дня - велике), приготувати обід... Данило перервав хід моїх думок, йому потрібна порада: - Аннушка, чим підпалюють бомби? -Які бомби? -Ну, це у нас там бомби... земля замість пороху, поклали дріб... -Дроб? - ... з пластиліну і камінчиків, сунули мотузочки, тепер настав час підпалювати! -Данило, я правильно зрозуміла, все це у вас на столі в дитячій? -Так. В нас там війна. -Добре, тоді нехай вони будуть із запалом, а мотузочки – це чека. Сірники не дам! І поклич мені Катю, добігай, будь ласка! Я з Днем пирога не впораюсь без неї! Катя – юна донька сусідів. Я домовилася, що мені її видадуть для допомоги, у разі чого. Взагалі-то, я обходжусь і так, але сьогодні – День пирога! Я не впораюсь! Так, спочатку - прання! Сунути білизну в машину, налити води. Слава доблесті мого чоловіка, який провів електрику та водогін! Порошок… Готово. Тепер – тісто, нехай підходить. Борошно, цукор, дріжджі... Ні рослинної олії! Залишилось на денці, для тесту мало. В магазин? У неділю магазин не працює. Рибу ще треба посмажити. Нічого, рибу загасимо, олія - ​​у пиріг. Прийшла Катя, привела блудного Барклая. Тісто підходить, машина стирає... Посуд! -Мати! Він мене облив водою! – скаржиться Уляна. -Ти ж одягла купальник, значить, хочеш купатися. Катя! Розберися з ними! -Вони обливають один одного водою і плачуть! – кричить із вулиці Катя. У її голосі паніка. Нічого, хай тренується. Отримує, так би мовити, практику. -Аннушка, можна ...? -Що, Данилушка? -Нічого ... Посуд помито, машина запущена ще раз. -Мамо, я хочу бабку і дідуся! -Де баба і дід, які такі бабка і дід? -Там, У ковзинці! Бабця і дідуся, жучка та онука. -Дуня, у цьому кошику дерев'яні ложки, наш ляльковий театр – в іншій. -Гаразд! Як легко обдурити дитину. Тобто. це все правда, що я сказала, але ж я не сказала - де бабуся і дідка, де наш ляльковий театр, де інший кошик. А вона й не помітила! Що в нас далі? Далі – суп. Очищення в собачу каструлю... Ой! Каструля повна! Я забула погодувати собаку! Барклай дивиться з-під столу з докором, стукає об підлогу хвостом. Пробач дорогий! Я й сама, здається, не їла. Чи їла? Згадала, я догребла з тарілок кашу. Це як вважати: їла чи ні? -Мамо, у Данила яблуко, я теж хочу! А ні! Ах, ось чому Данило так загадково замовк тоді - він стяг останнє яблуко! І все розуміє, зараза! -Є банан та груша. Хочеш, Улянушка? -Ні! Я хочу яблуко! Знаходиться дивом ще одне яблуко, забуте в рюкзаку. Але тут удаються всі, одного яблука вже мало. Поділяю на всіх яблуко, грушу та банан. Задоволених немає. Я лютую. Погрожую все з'їсти сама і виганяю геть. Так я не встигну зварити суп, знову чіплятимуться. Господи помилуй! Як добре було вчора! Ми весь день провели на озері. Потім милися у лазні. Так все мирно, доладно. Просто день ідеальних дітей! А сьогодні – День пирога. Ах ти! Тісто пішло! -Мамо, дай нам скотч, ми запакуємо Дуню. -Я не можу знайти скотч, зав'яжіть мотузкою. -Гаразд! На вулиці рев. Заспокоюю себе: там Катя, там Катя, там КАТЯ! Ні, не витримала, все кинула – побігла. Розібралася, повернулася. З пральної машиниплескає вода. З яскравого світла нічого не дивлюся. Жахаюся, як сліпа. Врятувала прання. Опустила тісто. Суп! Адже вже 12 годин. Не встигну! Діти з вереском ганяються за Барклаєм, наздоганяють, забирають паличку, виснуть на ньому, тягнуть за хвіст. Ріжу картоплю дрібно, кидаю в окріп, моркву та цибулю - на сковорідку... .... прання віджати, нове запустити. Тісто опустити. Рибу ще треба смажити! Олії немає! Якось так. Ще сир треба повісити стікати, Барклаю їжу зварити... Це можна й увечері. -Анна, ми хочемо в похід! А Катя з нами йти боїться... -Нічого дивного, вас же п'ятеро обернено. -А ти чому не боїшся з нами ходити в похід? -Ну! Порівняла курча з куркою, Аліна! Все це слухає Данило і, з властивим йому тактом, питає: -Може, вона тебе боїться, що ти її лаятимеш, якщо ми підемо? -Та потрібні ви мені дуже! Ідіть на всі чотири боки! Ой немає! Стривайте, обід готовий, далеко не йдіть, гаразд? -Гаразд! Втекли. Тісто готове. Витріщається, і рве підсохлу плівочку, бульбашки лопаються, на дірочках - тонкі волокнисті перетинки. Пахне здобним теплом та дріжджами. Справжнє тісто! А грубка нетоплена! І начинки нема! Дрібно відбиваюся в дзеркалі - волосся дибки, окуляри запітніли. Зате маячка гарна. Надворі підозріло тихо. Коли так тихо, я нервуюсь. Нічого. Там Катя. Потрібно віджати, злити, залити. Кинути полоскатись. Це з білизною. Пиріг уже не встигну. Розставляю тарілки на столі. Обід готовий: пісні щі з помідором та часником та смажена риба без гарніру. Критично оглядаю праці своїх рук – жалюгідне видовище! Цікаво, що я приготувала б, якби я мав час і гроші? Фаршировану рибу, котлетки на кісточці? Виходжу з дзвіночком на ганок. Починаю дзвонити – це сигнал до обіду. За ідеєю, на цей дзвін повинні збігатися спритні та голодні, блискаючи жадібно очима і штовхаючись від нетерпіння. А нема нікого! Дзвін завмирає у моїй руці, рука опускається. Двір порожній! Ось розкидані іграшки, розкотені на траві пінки, щедро розмотана мотузка, якою пакували Дуню. На гравійному майданчику - нагромадження дощок та каміння, мабуть, будинок чи танк. На городі застрягла парасолька, яку віднесла вітром. Тремтить і плескає прапор. Пограє на вітрі китайський дзвіночок, хитається петунія у підвісному горщику... Краса! А дітей нема! Ах да! Вони ж вшили в похід! Добре, тоді я можу поки що пообідати. Ні не можу. Барклай з гавкотом кидається за ріг будинку. Звідти з'являється дружина місцевого водія автобуса та алкоголіка – Наташа. Її кругле обличчя виражає крайній ступінь розгубленості та збентеження. Вчора один із її синів потрапив каменем у люшину дорогоцінну голову. Вийшла ґрунтовна така шишка з синцем. Обидві ми не знаємо подробиць, нам обом незручно, але їй, звичайно, гірше, ніж мені. -Я, цева, Кажу, ти дивись! А він, етова, каже, це не я, а малої. А той реве. А батько, він тово, він не може. А цих... їх все Віталік навчає, зараза! Він начебто блатний - матом там, музика у нього блатна... Мої за ним і бігають. А Ви вже, цева, як ево, ну ось вам - олії поїжте, я вам принесла. А якщо сподобається, то потім... можу продати, у мене й сметана... -Чудова олія! Звичайно, сметана теж, напевно, відмінна. Спасибі спасибі! Обов'язково прийдемо. Що ж з ними поробиш, наші повинні навчитися з ними робити, але вони маленькі. Андрюша - не поганий хлопчик, шкода, що він слухається Віталіка... Я провела Наташу, розлила суп по тарілках. Ще раз віджала, злила, залила, поклала полоскати білизну. Увірвалися хлопчики: спітнілі, брудні, дуже задоволені. -Де Дівчатка? -Йдуть. -Далеко? -Далеко! -Ну, поїжте поки що ви. -Дай мені до щам сир та ніж! -Я поріжу тобі. -Я сам! Іду зустрічати дівчаток. Повертаюся. Ілля ріже сир на столі. -Не Можна! Ось тобі дошка. -А Я вже порізав. Починає паморочитися в голові. Здавлює віскі. Мабуть, увечері йтиме дощ. Добре - поливати город не треба! Прийшли нарешті. Катя прощається. -Дякую тобі, Катю! Величезне спасибі! Як ти жива? -Поки Жива! – усміхається Катя жалібно, біжить додому, швидше, із нашого зоопарку. -Так! Все за стіл, спочатку руки помити! -Ми Помили. -А, Дуня? -Я Мила! -Хто бачив, як Дуня мила руки? - Ніхто не бачив. Тягну Дуню в мийку, вона відбивається, кричить, що мила. Сидить за столом скривджена. Хто її знає, може, й справді мила? -Хлопчики, не розважайте дівчаток розмовами! Дівчата, сидіть прямо! Де лікті? Риби покласти? Чи не лізь пальцем! Данило! Данило вже поїв, ходить із пістолетом і у пов'язці на обличчі: -Я - бандито! Гангстеріто! -Пішов геть із кухні! Ілля, ти поїв? Пішов геть! Моліться в дитячій після їжі. Дівчатка, приберіть коліна! То кому ще риби? Слава Богу! Обід закінчено. На ходу доїдаю із тарілок суп. Риби, на жаль, не дісталося. Сама винна – не розрахувала. Треба ж, вже дві години! -Все в ліжко! Хлопчики скласти зброю! Дайте спокій мирному населенню! -Але, нам же треба з кимось... -Між собою! -Ми не можемо, ми обидва... ці... бандито-гангстеріто. -От і влаштовуйте розбирання між собою, а з мирним населенням нецікаво, у нього немає зброї! -А, як же вила, лопати, партизанський рух? -Партизанський рух? Я очолю партизанський рух! Слухай мою команду: по ліжках! - я ганяюся за дітьми, розмахуючи рушником, поки вони не валяться з гуркотом на свої ліжка. Картинка з книги про 1812 рік: баба з вилами на корові, а внизу жалюгідні французи, що підібгали лапки. Іду за Дунею в туалет. У кімнаті перестрілка, вереск, плач. Дівчатка вискакують скаржитися. Відправляю назад. Голова болить! Дівчата біжать знову, за ними женеться Данило, б'є прикладом і репетує щось переможне. Хапаю його за вухо, волоку в кімнату, шльопаю по попі, що крутиться ... -Дівчатка, швидко в туалет! -Ми вже в туалеті! -Що, удвох? -Ні, втрьох - з Дунею! Що за дивне задоволення, разом ходити до туалету? -Мамо, дай попний рушник! -Тобі Попу помити, ти покакала? -Ні, пописала. -Тоді витирай туалетним папером! -Її Аліна в дунин горщик впустила. -Зараз дам ще рулон. Лізу в шафку. Ні більше паперу . Сюрприз! Гаразд, у вуличному туалеті візьмемо. Потім. -Все в ліжко! Дане, не лізь під ковдру в брудних шортах! Ілля, ляж! Уляно, прибери книжку, очі зламаєш! Я штори зашторила, темно! -А ми все одно бачимо, що день, - єхидує покараний Данило. -Мамо, почитай мені лелека, - просить Дуня. Вона сидить на подушці, Аліна співає пісень. Ну, скільки можна? Я зараз вас! -Лежати всім тихо, або читати не буду, - заплющу очі, вважаю до трьох, відкриваю - всі лежать тихо. Добре! -Мати! Ну, пло а-іс-та по-чи-тай! -Дунюшка, у мене немає книжки про лелеку! -Є! -Ну, Про якого лелеки? -Пло такого! Пло длугого. З дзьобом! - Дуня показує довгу дзьоб. - Він так: дзьоб-дзьоб і нічого не склював... -А! Про лисицю та журавля, як вони в гості ходили? -Так! Читаю про "лелеку". За вікном гасне сонце, наповзає хмара. Швидко темніє. -Не можу більше. Темно. Спіть. -А нам треба спати? -Ні, Ілюша, вам не треба. Просто відпочиньте, ви вже великі. -А Чому ми вчора спали? -Захотіли і спали, я не знаю. Тихіше! -А що, не можна було спати? -Хочете – спіть, хочете – ні! Тихіше! Ти куди? -Я писати хочу! - Аліна крадеться до дверей. -Ти Щойно з туалету! Ну, гаразд, йди. Ілля, ляж! Дані! -А Я пити! - Данило рішуче злазить і йде. Повертаються. Плескають дверима. Дуня встає. Шлепаю трохи - падає і закопується в ковдру. Як же сьогодні душно! Тепер Іллюша йде в туалет! -Захопи мій телефон на зворотному шляху. -А навіщо? -Там Годинник. О! Вже три години! Тихий час скінчився, а тиша тільки настала. Оголошую штрафний час. Лежать тихо. Шепчуть. Щоб не заснути, є у них такий прийом – шепотіти. Можна ще махати руками та ворушити пальцями. Іноді це допомагає протриматися, але природа бере своє. Аліна, наприклад, уже спить. -Даня! Припини! Забери пістолет на полицю, щоб я бачила! - гарчу я розлючено і замахуюсь тапком. Прибрав, гаразд. У Дуні сну в жодному оці. Склала пальчики дзьобами – це тепер курочки, клюють, клюють, полетіли. -Тихо, Дуню, лежи тихо! Сховала кулачки, знизує плечем, губки склала бантиком. Лялька! Нарешті вона перекинулася на животик, обійняла подушку. Очі блукають, повіки повільно-повільно змежуються... зімкнулися. Хоч гляну на неї, сплячу. А то все бігаю, бігаю... Чи збережуть вигин вії, коли вона виросте? А волосся? Чи збережуть лляний колір і цю легку хвилястість? Що таке перлинні зубки, знаєте? Ось вони - невеликі, рівні - блищать у відкритій раковині губ. Хрестик потонув у складочці на шиї. Звідки лише складочки? Нічого не їсть - худорлявість, бабусині сльози. Ручка лежить на ковдрі долонькою догори, на лікті подряпинка. На спині - комарячі пухири. -Мамо, Дуня спить? Йди до мене! - Уляна любить, щоб її гладили перед сном по спинці. Яка вона схожа на мене! Тільки найкраще. Такою я хотіла б бути! Очі, лоб, губи, навіть ніс - все моє, але ніжніше, тонше, м'якше. Волосся як у мене в дитинстві, але лежать пишною шапочкою. Смішно вона засмагає: груди, живіт і шия білі, руки, спина та ніс чорні. Сіамська кішечка. Ось Аліна – та рівного кольору. Гладка, ладна смугляночка. Засинає завжди перша, укутавшись до верхівки ковдрою. Видно тільки чорні брови і круглий лоб під ріденькою темною чубчиком. Яка тиша! Навіть Данило спить, як убитий воїн – у повному обмундируванні, звісивши босі брудні п'яти. Обличчя уткнув у подушку, випнув лікті, вкриті ранами і слідами зеленки. За вухом велика родимка. Щоразу, коли його стрижу, знаходжу цю родимку з подивом, вона ховається під волоссям, і я встигаю забути про її існування. Барклай спить на килимку біля Дуніного ліжка, розметавшись, закинувши голову, виваливши від спеки рожевий язик. Мова - єдина світла частина цього чорного-причорного собаки. Ах, ні, ще яскраво-руді очі, але зараз вони щільно заплющені, рухаються під віками, щось бачать у таємничому собачому сні. Всі сплять. Тільки Ілля сидить сичем на своєму ліжку під стелею. Смішні худі коліна стирчать вище за голову. Він спробував непомітно добути з полиці книжку і мало не звалився на підлогу. Усміхається у відповідь на мій погляд. Шепчет: -Вівці розмовляють по-своєму на вулиці, а тут усе соплять. Це хтось зітхає? -Це Барклай. Пішли на кухню? -Пішли. П'ю неквапливо чай. На столі чудовий жовтий букет, який принесли діти з походу. Чисто, тихо. Я звільняю пам'ять мобільного телефону від старих SMS-ок. Ілля сидить навпроти, вивчає шкільний географічний атлас. Тисне пальцем: -Тут жила бабуся Майя в дитинстві. Встаю, нахиляюсь через стіл - якась каламут. Придивляюсь: знімок із космосу – центр Москви. -Звідки ти знаєш? -Бабуся Майя говорила. У мене не вистачає фантазії, щоб зіставити у голові свою маму, знімок із космосу, софійську набережну, де вона раніше жила ... Тим часом у телефончик, що звільнився, з їжею лізуть SMS-ки. Читаю: "Як ти там? Ще тримаєшся? Як дітки?" – турбується Оленька, мама Данили та Аліни. "Поцілунок дітлахів! У вас все гаразд?" - сумує за онуками бабуся Томушка. "Я сохну по тобі, люба! Як ти?" - Це від Олега, мого дорогого чоловіка. "Ти одна з усіма?", "Тримайся!", "Ми віримо в тебе!" – це від друзів. Ух ти! Я, виявляється, Папанін – народний герой. Зараз я їм напишу... "У нас все в шоколаді! Позавчора – озеро, вчора – озеро та лазня, сьогодні – день пирога!" Коротко та ясно. Проте вистачить відпочивати. Настав час розтопити пічку. -Можна я запалю? -Рано запалювати, треба спочатку покласти дрова. -Давай! -Два великі поліна - з боків, як стіни будинку. У середину – м'яті газети і це давай… всю коробку. -Навіщо ж із коробкою, мамо? Хороша коробка, знадобиться. Іграшки до неї приберемо. -Ах, Ти мій господарський! Ну, значить, коробку геть! Без неї навіть краще. Зверху кладемо поліна тонше - це дах і ще ряд, так .... Підпалюй! Чиркає сірником, підпалює газетне вухо, що стирчить вікна дров'яного будинку. -Ось як я запалюю! Горить вогонь, зараз стане спекотно. Такою є специфіка місцевого клімату в день пирога. Ілля повернувся з вулиці з величезним оберемком дров. -Ось скільки! Підкинути? -Давай. І принеси ще. Для пирогів треба протопити грубку до білого. Іллюша мружиться на вогонь, у чорному зіві печі танцюють клапті полум'я. То яка ж у нас начинка? Пиріг у нас із чим? Питання вже стоїть руба. Ідей немає. Сходжу поки що за дровами. Відчиняю двері, після пічної спеки поринаю в струмінь прохолоди, як у річку. -Тривога! Тривога! Дощ починається! Швидше, Іллюша, прибираємо велосипеди! Діти, прокидайтеся, дощ! Всі мчать спросоння під дощ, прибирають велосипеди, іграшки, гасають просто так... Ілюша котить велосипед, Данила згортає пінки. Аліна тягне рвану коробку. Поки всі зайняті, біжу зняти з мотузок білизну. Добре, що розтопили грубку, над нею все швидко досохне. Уляна залізає до мене і сидить на лежанці. Вона не ходила на вулицю, сонне обличчя, очі без думки стежать за моїми руками. Я чіпаю її за ніс, вона дивується, сміється. У кухні в цей час розігрується проста для великої родини драма. -Іллюша! Виходь із туалету! Я хочу писати! - ниє Аліна. -А Я Яка! -Добре, я на горщик. -Не треба такій великій дівчинці на горщик! – протестую я, – Ілля! Годі вже, виходь! -А У мене немає туалетного паперу! -Точно! Данило! Пагони до вуличного туалету, дістань для брата рулон туалетного паперу! -Слухаюсь, сер! -Я - Мем, а не сер. -Слухаюся, мем! Данило тікає, збиваючи стільці. -А що сталося з тим рулоном? - Запитує з туалету Ілля. -Його дівчинки зіпсували. -Як? -Впустили в Дунін горщик. -І що? -Промок. -І що? Не можна було вийняти? -Вийняли, але він промок! -І що? -Промок наскрізь! Що! Запитай ще раз! -А ми сьогодні займатимемося уроками? -Ні, виявимо повагу до недільного дня. Займемося краще пирогом! -Ура! - Усім роздягтися до трусів! Вимити руки! На стіл сипемо борошно. Перевертаємо каструлю. Плюх! За грудкою тіста з каструлі звисають еластичні тяжі та нитки. Зрізаємо ножем. Пробуємо – перекисло! Звісно! Цілий день на спеку. Нічого. Оселяємо його назад у каструлю. Цукор туди, муки, олії - знайшлося нерафіноване. Нехай трохи постоїть. Шурую кочергою в грубці. Все одно ще занадто жарко для випікання. Зате є небагато часу придумати начинку. Якщо навалювати ватрушки, то я їх не їстиму, бо піст. Може, з варенням? Залишилося тільки сливове, кісточки виймати замучишся. Просто з корицею та цукром? Жайворонків? Дивлюсь у холодильник. Так. Є помідори, солоні огірки, цибуля, майонез, кукурудза у банку. Це ж – піца! Пісна піца. Жаль тільки, що грибів немає. Діти тим часом обсипалися борошном і побилися. -Мамо, він забрав все борошно собі! -Руки геть. Борошно геть! Не знадобилася. Дошки, ножі, миска. Помідори, огірки – помити. Банку розкрити. Руки геть, поріжете! Робимо так: ви ріжете помідори та огірки. Ти чистиш цибулю... -А я? -А ти ... Дуня ... викладай кукурудзу з банки! -Я порізалася! -Покажи, Уляна .... Дурниця! Шкірка помідорна! -Мені нудно, я все дорізав і мені щипає очі! -Добре, Данило, викладай тісто на деко. Тепер вивалюємо начинку, майонез зверху і – у піч! Ні! Ще палко. Хай постоїть поки що, підійде. -А Ви всі - марш вмиватися! Навіщо ми тільки вигадали цей День пирога! Який безлад! Борошно всюди, очищення, сміття, речі покинуті... Несподівано мені спадає на думку нова думка: -А давайте покличемо гостей? -Давайте! -Тоді – прибирання! І всі вбираються у сукні. -Я краще одягнуся військовим. -Вас з Ілюшею я не мала на увазі. Одягайтеся, як були. -Ні! Ми одягнемося військовими! -Ваше право. Тільки спочатку наводимо лад. Як виглядатимуть військові на тлі смітника? Усі знову кидаються по дому, ніхто не свариться, всі зайняті справою. Ілля тягне повний совок сміття. Даня натягує штани, які здаються йому військовими. Уляна, вже в сукні, протирає муку зі столу. Аліна шукає другу шкарпетку. Знову Уляна – вона складає книги. -Застеліть свої ліжка, будь ласка! -Ми Сьогодні вже стелили! -Ну і що? Не вважається, стеліть знову! Аліна ганяється за Дунею. Вона знайшла другу шкарпетку, виявляється - це для неї. У мене починає рябити в очах. -Все досить! Молодці! Усі дівчатка у сукнях? Військові одягнені за формою? Ілля! Меч не можна пхати за комір! Поріжеш! -Він гумовий! -Ну, Тоді Майку розтягнеш. Всі готові? -Так! -Ідіть звати гостей. -Катю? -І Ірину Михайлівну теж, - це Катина мама, - І довше не повертайтесь! Я тут ще приготую чай. -А мені кава! -І мені! -А Вам дитяча кава! Вперед! Втекли. Як добре! Сиджу на стільці. Намічаю план дій. Помити каструлю після тесту, посадити піцу в грубку, букет на стіл. Там ще калюжа в мийці та повний бак сміття... Грім! Там же, мабуть, ще дощ! А вони пішли без парасольок! Вискакую на ґанок. Ось вони, паіньки, - сидять рядком на сходинці. Дивляться на дощ. -Тут Дощ! -Бачу, але гостей ми все одно запросимо! Ось вам парасольки. Йдуть до хвіртки під різнокольоровими парасольками. Аліна тримає Дуню за ручку. Даня щось на ходу тлумачить Уляну. Ілля попереду без парасольки, але з мечем наголо. Як добре займатися господарством, коли дітей нема вдома. Можна стільки встигнути! Ніхто не заважає під ногами. Що? Голоси! Вже йдуть назад! Ні! -Я ж сказала, повертатися не поспішайте! Привіт, Катюш, а де Ірина Міхална? От і йдіть усі її вмовляти! Тепер затримуються. Сиджу на стільці. Все готово. Переді мною на столі пиріг – трохи підгорів. За ним – букет. Навколо - чашки та тарілки. Краса! Дивлюся у вікно: зграйка дітей із парасольками штовхаються навколо Каті та Ірини Михайлівни. Виходжу зустрічати. Дуже люблю цей момент, коли приходять гості: легке хвилювання, човгання у передпокої, різнобій голосів... -Ідіть усе за стіл! -Ах, Який пиріг! – захоплюється добра Ірина Михайлівна. -Це, Ірино Міхално, всі вони самі! Самі різали, самі все робили! -Не може бути! -А Я різала помідор! -Та що ти! -Так, так, це всі вони самі! Данило, принеси дві табуретки, будь ласка! Данило не чує, шепоче щось Каті на вухо. Хлопчик! Гаразд, сама принесу. Сіли. П'ємо чай, їмо піцу. Фу-у-у! Жах! Не смачно! Боюся підняти очі. Кисле тісто, кисла начинка, пригоріла кірка ... - Треба було робити ватрушки! Але ж піст, - перепрошую я. -А як же ти робиш пісне тісто? На воді? -Так, і ще рослинна олія. -Треба ж, як добре виходить! Без яєць? Дуже смачне та пишне! -Так? Я вдихаю більше повітря і озираюсь. Всі їдять, Данилкіна тарілка порожня, Аліна ловить вилкою кукурудзяне зернятко. -Анна, а можна добавку? – просить Данило. -Тобі, Данилушка, більше тесту чи з начинкою? -Теста. Яка ж я йому вдячна! І Ірині Михайлівні, і всім. Все одно несмачно, але я теж їм, заразившись атмосферою свята. Тільки Дуня не їсть. Вона ніколи нічого не їсть. Як тільки примудряється рости? Ірина Михайлівна акуратно добирає крихти, встає і дякує: -Дякую, ось ми і повечеряли, дуже смачно! -Наступного разу буде смачніше! -Звісно. А тобі не час за молоком? -Ой! Час? Не те, що настав час, я запізнилася! Вже половина дев'ятого. Бігом! -Діти, поставте мультфільм! -Котя з ними подивиться, можна? А я піду додому. -Звісно! Я побігла. Дякую, Ірино Міхално! -Тобі спасибі за пиріг! -Та що ви! Хапаю банки, біжу. Який добрий вечір! Дощ був слабенький, хмара все висить і загрозливо гуркотить, але вже відчувається, що на сьогодні вона вичерпалася. Чи піде? Чи ще збереться з силами і продовжить? Птахи думають, що піде. Лелеки на водокачці стукають дзьобами. Ластівки ганяються за своєю вечерею. У селищі зовсім тихо. Усі дивляться телевізор чи пішли у клуб, такі тут недільні звичаї. Істеричний собака піднімає вереск, він прив'язаний, я впевнено йду на ганок. Там стоїть для нас банк. І в іншому дворі на ганку теж стоїть для нас банка. Ось скільки – 6 літрів! Тягну додому. Вдома всі занурені у мультфільм. Події у самому розпалі. Сідаю на кухні за стіл, підглядаю крізь дверний отвір. Діти повідомляють Каті навперебій, що буде далі: -Зараз вони побачать армію! Там повно гунів. -Вони ще не знають, що вона не солдат, а дівчина. Лікар її полечить, а потім усім все розповість. Нарешті, вимкнули. Проводять Катю на ганок. Прощаються. Шумлять. Чи не відпускають. Уляна протискає цілуватися, вона любить цілуватися. Потім кидає Барклаю паличку і потрапляє у Катю. -Це на прощання? Усі сміються. -Діти! Чистити зуби, одягти піжами! Дівчата! Дівчатка! Піжами одягати! Що означає – не хочу? У мийці Данило та Ілля гуркочуть посудом і голосно обговорюють мультфільм. Рішуче прямую туди, щоб навести шарудіння, але біля дверей пригальмовую. Данило каже: -У нас дві сім'ї, ми - дружні сім'ї, і у нас ще багато друзів. Ми можемо зібрати армію. Цілу армію з нас та наших друзів! Ми всіх переможемо! -Так, звичайно, переможемо! Тільки треба більше зброї! -І зуби швидше почистити! - Вриваюся я в розмову, - Це що ви тут робите? -Чистимо! Мамо, звідки в гунів таке військо? Барклай стогне під дверима. -Дуню, Відкрий Барклаю! Дуня біжить, б'ється плечем у двері, відчинила... Гуркіт, рев. Біжу рятувати. Вона впала, бідна Дуня! -Двейю! Баклай! Боляче! Обіймаю Дуню, втихаю. Підходить Ілля, просить: -Мамо, розв'яжи цю мотузку! Я вже від неї замучився! Звільняю Іллю від мотузки, яка була перев'яззю для меча. Одночасно тримаю на колінах забиту дверима Дуню. Мимо йде Уляна в трусах. -Ти почистила зуби? -Ні я відпочиваю! -А Аліна вже почистила! І вже в піжамі! Кидаю Дуню на диван, тягну Уляну за руку в мийку. -Дивися! Ось яка гарна дівчинка ! Тепер нехай вона буде моєю донькою! -Не-е-є! -А Ти бери тоді з неї приклад! Ти моя доню, теж все зараз добре зробиш! Фу, який поганий і підлий прийом, дуже соромно! Але працює. Уляна давиться сльозами і чистить зуби дуже швидко. -Все в ліжку і скоріше! А то не читатиму! Біжуть. У кімнаті Ілля, Данило та Аліна вдають, що бурхливо готуються до сну. З іншого чути крики. Уляна щось вселяє Дуні. Приходить у дитячу з ображеним обличчям. Дуня за стіною продовжує волати. -Що там із Дунею? -Вона мене образила, а я - її! -Здорово! Тобі подобається? Іди, втішай її, помиріться і приходьте сюди. Іде надута, випнувши живіт. Щось каже там Дуні. Гучніше, голосніше, кричить: -А ну, давай миритися! Мама веліла! -Ні! – кричить у відповідь шкідлива Дуня. Сперечаються, пораються, Дуня хихикає. Уляна вдається і повідомляє змовницьким тоном: -А Дуня там уже не плаче, вона там сміється. -Нехай іде сюди! -А Вона не хоче! З сусідньої кімнати знову лунає рев. -Та що ж таке? Уляна ділово крокує туди. Знову сміх. Приходять удвох, штовхаються, сперечаються: хто кого привів. -Ну досить! На молитву ставай! В ім'я Батька! І Сина! І Святого Духа! -Мамо, я втомилася! - Уляна не любить молитися. -Іди до мене, притулиться і стій. -А Чи можна сидіти? -Ні! -Чому? -Тому що! В ім'я Батька! І Сина! І Святого Духа! Амінь! Ну, чому Дуня знову реве? -Данило взяв у неї лупу. -Це не я. Це Аліна взяла, а я в Аліни. Лупа моя! Мені її дядько Олег купив! -Вона тобі не потрібна під час молитви! А Дуні потрібна, вона з нею мовчить, вона ще не може молитися. Віддай! Дякую! В ім'я Батька! І Сина! І Святого Духа! Молимося. Діти співають. Читають по черзі молитви. Можливо, для них немає жодної від цього правила користі, але мені подобається. Я люблю з ними співати, хоч і не дуже вмію. Діти намагаються бути врівень, їм здається, що співаю красиво. І я співаю гарно! Ми дуже гарно разом співаємо, то нам здається. Підходять поважно під благословення, за віком. Міцно цілую. Уляна цілує мене, не відпускає. Дуня хрестить мене і шепоче: -Благослови ... маму ... щоб ти ... не хворіла ... Ну от і все. -По ліжках! Інакше зараз світло вимкну і читати не буду! У нас і так через цей день пирога весь розпорядок зламався. Зараз одинадцята година п'ятнадцять хвилин! А на холодильнику написано, що відбій о 9.00! -А якщо 324 222? - Встряє в мій монолог Ілля. -То У мене замучилася голова! Мовчи вже! Читаю книжку, один розділ. Вимикаю світло, лягаю до Дуняші. На спільне прохання розповідаю казку про тролів, як вони викрали Дуняшу. Дуняша не слухає, кривляється, вигадує, що все в неї болить. Просить змастити кремом. Мажу, дую, намагаюся розповідати. Усі гніваються на Дуню, шикають. Вона ображається, витріщає губи, заявляє; -Це нехороша казка, не говори! -Дуню, всі люблять цю казку! Вона добре кінчається, не бійся! -Не хочеш, не слухай, йди до іншої кімнати! – підскакує на ліжку Данило. Діти бурхливо приєднуються до цієї небезпеки. Є добровольці допомогти Дуні вирушити туди прямо зараз. Утихомирюю Данило, добровольців. Намагаюся продовжити. На вулиці стогне Барклай. -Я відкрию! – встає Аліна. -Лежати! Абияк закінчую казку. Усі лежать, тихо шепочуть, ворушать пальцями. Заплющую очі. Цей шепіт у дитячій перед сном – стихія. Начебто шуму прибою або лісових шурхіт. У ньому все менше від людської мови, невиразні звуки, поскреб, скрип половиць... Скрип половиць? Розплющую очі. У сутінках маячить білою плямою піжама. -Аліно! Ти чого? -Прибираю гільзу, вона мені заважає спати. Достойне заняття для дівчинки опівночі. -У мене в вушці глязька. Два глязькі! - шепоче Дуня. Трохи сверблю її, як кішечку, за вушком і рішуче встаю. -Спи, Дуняша! На добраніч всім! Із закінченням Дня пирога! Виходжу до Барклая на ганок. Ніч дуже темна. Небо щільно заліплене хмарами. Кричать чайки на ставку. Чому вони так кричать? Причина мені не зрозуміла. Може, б'ються через жаби? Сьогодні їхній грай заглушають інші звуки - у клубі теж святкують на свій лад День пирога. Регот, музика. Народні гуляння. Китайський дзвіночок мовчить, бо сильного вітру немає, а слабкий він у нас тепер не відчуває – йому відірвали мову. Це також стихія. Діти забирають речі, як хвилі - фантики з пляжу. Вони – служителі ентропії, її жерці. Вони поглинають час, сили, руйнують звички... Вони забирають моє життя день за днем, доводячи, що визначення "моє" до життя не підходить, чи готують мене, чи до вічності. Барклай стукає у темряві хвостом, суєть у ноги іграшку. Я тріплю його оксамитові вуха, примовляю: -Завтра сходимо з тобою на ставок! Завтра! Вибач, дорогий, там народ! Він розуміє, зітхає, кидає іграшку на підлогу. Небо остаточно чорніє. Руки та обличчя обліплюють комарі. Музику вимкнули, у клубі покрикують щось заключне, прощальне, зайве. Я йду до хати. Після нічного повітря мене обіймає тепло, запах пирога та грубки. Так і має бути у справжньому будинку. Замикаю двері. Брожу втомилося. Розраховую сили для фінішного ривка. Собаці їжу зварити. Тут протерти. Це помити. Прибрати у холодильник. Закрити кришкою. П'ю міцний чай із пирогом. Від нього залишилося менше половини. Накриваю його рушником – до побачення, пиріг! До завтра! Тепер, коли день скінчився, для мене настає найцікавіший, вкрадений уві сні, мій особистий час. Я сідаю у своїй кімнаті за креслення. Мені все ще здається, що для повного щастя треба бути не тільки мамою, а й кимось, наприклад, дизайнером. У мене творчий напад, нічне загострення думки. Малюю, стираю, дивлюся фотографії. Ніч. Дуже тихо. Шурхітить папір, сопе Барклай. Скрип ліжка, гуркіт падіння, тупіт. Що? Нічого, лише Данило йде в туалет, забиває п'ятами цвяхи, ляскаючи на ходу дверима. Ввімкнув світло, замкнувся, відімкнув, вимкнув, простукав назад. Знову зовсім тихо. Скриплять тільки сіпаки-коростелі, як старі милиці. Ще трохи посиджу... Ні, вже 2 години. Сьогодні новий день. Як ми його назвемо? Чому присвятимо? Забиралися сьогодні, День Чистоти та Порядку влаштовувати не потрібно. У похід? Вранці буде ще мокро. На озеро, як учора? А може, оголосити День Незалежності? Вчора – Банний день, сьогодні – День Пирога, я втомилася! Настав час оголосити День Незалежності! І вже зовсім за межами минулого дня, одягнувши піжаму, залізши з ногами на ліжко, я читаю Євангеліє і молюся, відокремлена від сплячих світлом настільної лампи. Ніч обступила нашу хату, зітхає, як Барклай і повертається за стіною. А будинок, наш маленький ковчег, пливе нечутно, пливе... У ньому сплять наші милі дітки – такі теплі, рідні. Господи! Збережи їх! Амінь.

«ВСІМ ПИРОГАМ ПИРОГ»: День Пирога
фольклорне свято
6 грудня у Рузькій районній міжпоселенській бібліотеці в рамках Декади інвалідів пройшло фольклорне свято – День Пирога: «ВСІМ ПИРОГАМ ПИРОГ».

Російські люди завжди славилися гостинністю, у кожному будинку пропонували гостю найкращі страви та напої та, звичайно, рум'яні, пишні пироги. Перші пироги на Русі, «медовий хліб», з'явилися ще близько IX століття, являли собою суміш житнього борошна з медом та ягідним соком. Пізніше в «медовий хліб» стали додавати трави і коріння, різні начинки з овочів, а в XII-XIII ст, коли на Русі почали з'являтися екзотичні прянощі, привезені зі Сходу, хліб отримав свою назву, і практично остаточно оформився в ті ласощі, які відомо нам, російський пиріг.

У хаті пахне пирогами,
Блиск кришталевий та квіти.
Ах, сідай швидше з нами,
Ти будеш гостем знатним!

Скатертину нову розкладемо.
Самовар уже скипів!
Мед, лимончик з жовтою шкірою,
Цукор комковатий білий.

Ведуча – Наталія Михайлівна Романченко , зав. відділом читального залу РРМБ, провела екскурс у російську історію: « ПИРОГИ НА РУСІ: ЗВИЧАЇ І ТРАДИЦІЇ».
Російські пироги - це не тільки смачна їжа, а й вікові традиції народу, багато з яких залишилися сьогодні тільки в історичних записах, прислів'ях і приказках.
Гості вечора – члени клубу «Сильні духом» та їхні друзі почули смачну історію про пироги, дізнались про різновиди пирогів російської кухні та традиції їх приготування.

У святковій програмі: «З пирогом за чашкою чаю»,гості взяли участь у кулінарному конкурсі: "Пиріг - 2013".Члени журі та гості свята провели дегустацію та виявили претендентів на призові місця. Головний приз за домашні пироги з яблуками здобула Лідія Олександрівна Вербицька.

Поки поглиналися кулінарні шедеври, ведуча - Наталія Володимирівна Васильєва, зав. відділом обслуговування читачів РРМБ, познайомила присутніх з слов'янськими народні прикметита ворожіннями, пов'язані з пирогами.

Гості свята взяли участь і у конкурсах:

«ПИРОГ ЇЖЬ, ГОСПОДАРКУ ТЕШ…»: КОНКУРС ПОСЛОВИЦЬ.
«КРАСНА ХАЗ ПИРОГАМИ»: КУЛІНАРНІ ЗАГАДКИ.
«ЧУДО-ПИРОГ, АБО ПИРОГИ У РОСІЙСЬКИХ КАЗКАХ »: ВІКТОРИНА.
«З пирогом за чашкою чаю»: КОНКУРС ЧАСТУШОК .

Цікаву інформацію запропонували співробітники бібліотеки про СВЯТАХ ПИРОГІВ:Святі Чорничного пирога; Свята Вишневого пирога; Святі рибного пирога; Місячного пирога і Пиріг Королів .

Вся програма вечора була пронизана веселою музикою, народними піснями та танцями.

Усіх активних учасників свята було нагороджено пам'ятними сувенірами.

Ми відповіли на найпопулярніші питання – перевірте, можливо, відповіли і на ваше?

• Ми – заклад культури та хочемо провести трансляцію на порталі «Культура.РФ». Куди нам звернутись?
• Як запропонувати подію у «Афішу» порталу?
• Знайшов помилку у публікації на порталі. Як розповісти редакції?

Підписався на пуш-повідомлення, але пропозиція з'являється щодня

Ми використовуємо на порталі файли cookie, щоб пам'ятати про ваші відвідини. Якщо файли cookie видалені, пропозиція передплати спливає повторно. Відкрийте налаштування браузера та переконайтеся, що у пункті «Видалення файлів cookie» немає позначки «Видаляти при кожному виході з браузера».

Хочу першим дізнаватися про нові матеріали та проекти порталу «Культура.РФ»

Якщо ви маєте ідею для трансляції, але немає технічної можливості її провести, пропонуємо заповнити електронну форму заявки в рамках національного проекту «Культура»: . Якщо подія запланована в період з 1 вересня до 30 листопада 2019 року, заявку можна подати з 28 червня по 28 липня 2019 року (включно). Вибір заходів, які отримають підтримку, здійснює експертна комісія Міністерства культури РФ.

Нашого музею немає на порталі. Як його додати?

Ви можете додати установу на портал за допомогою системи «Єдиний інформаційний простір у сфері культури»: . Приєднуйтесь до неї та додайте ваші місця та заходи відповідно до . Після перевірки модератором інформація про установу з'явиться на порталі "Культура.РФ".